een ronduit armlastig zwervend bestaan leidde in motels, nauwelijks verbouwde schuren en andere bouwvallen in New Orleans, Knoxville en El Paso, en zich over zijn werk ook toen al in koppig stilzwijgend hulde.
Weinig tot niets kwam je te weten over hoe het gitzwarte, van geweld doortrokken mensbeeld tot stand was gekomen dat sprak uit zijn westernNo Country for Old Men, zijn doorbraak naar een groter publiek betekende. Of over de wortels van zijn wonderbaarlijke stoomtreinstijl, op de een of andere manier kaal en oudtestamentisch weelderig tegelijk.
Nadat hem in 1981 de prestigieuze MacArthur Fellowship werd toegekend , raakte hij tijdens de jaarlijkse laureatenbijeenkomst steevast in gesprek met bètawetenschappers.
Bobby Western, kortweg Western, is namelijk een van de bergingsduikers van een neergestort vliegtuig met negen opgezwollen lijken erin, maar géén zwarte doos. Hij wordt daarover ondervraagd door schimmige types, die hem vertellen dat er nog een tiende persoon op de vluchtlijst stond en hem duidelijk als een verdachte beschouwen .