Länger nichts von der Freundin gehört. Ihr alter Vater sei vor Monaten gestorben, sagt sie am Telefon, und was dann alles zu tun sei. Sein Nachlass, die großen Dinge, die kleinen. Ein paar Feuerzeuge aus Metall habe sie zwischen seinen Sachen gefunden, ganz schöne, wie man sie früher hatte, die aber leider nicht mehr funktionierten, weshalb sie in den letzten Tagen sogar einige Tabakläden in Hamburg abgeklappert habe, ob man die reparieren könne?
Stell dir vor, kein Laden macht das mehr selbst! Die schicken die weg, alle zur selben Werkstatt. Und einschicken, nein, nachher kommen die nicht an. Dann wären diese unversehens aufgetauchten Erinnerungsstücke, die Jahrzehnte im elterlichen Haushalt geschlummert hatten, ja unwiederbringlich verloren! Ihre Sorge scheint so nachvollziehbar wie übertrieben. Sie war schon am Überlegen, die Sachen persönlich hinzubringen ...